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Ernest Hemingway

Banal Story

S0 he ate an orange, slowly spitting out the seeds. Outside,
the snow was turning to rain. Inside, the electric stove seemed
to give no heat and rising from his writing-table, he sat down
upon the stove. How good it felt! Here, at last, was life.

He reached for another orange. Far away in Paris, Mascart
had knocked Danny Frush cuckoo in the second round. Far
off in Mesopotamia, twenty-one feet of snow had fallen.
Across the world in distant Australia, the English cricketers
were sharpening up their wickets. There was Romance,
Patrons of the arts and letters have discovered The Forum, he
read. It is the guide, philosopher, and friend of the thinking
minority. Prize short-stories — will their authors write our
best-sellers of tomorrow?

You will enjoy these warm, homespun, American tales, bits of

71. Mascart/Frush: Am 27. 1. 1925 schlug Edouard Mascart, damaliger
franzisischer Box-Europameister im Federgewicht, den Briten
Danny Frush in der 2. Runde k.o.

8 to knock s.0. cuckoo (slang): jdn. besinnungslos, plemplem schia-
gen.

O Mesopotamia: GroBlandschaft in Vorderasien; Gebiet am mittleren
und unteren Lauf der Fliisse Euphtat und Tigris in Syrien und Irak.

11 they sharpened up their wickets: etwa: sie verbesserten ihre Torquote
(wicket: [Cricket-]Tor). In dem hier angesprochenen Wettbewerb ver-
loren aber schlieBlich die Englinder gegen die Australier; vgl. »Test
Cricket Game Stirs All Londone«, in: New York Times, 23.1. 1925,
S.16.

12 patron: Forderer, Mizen.

“The Forum™: amerikanische Zeitschrift, von ihrem damaligen Her-
ausgeber Henry Goddard Leach in Bd. 74 {August 1925), S. 161, als
»A Non-Partisan Magazine of Free Discussion« charakterisiert.

16 homespun: in Heimarbeit gesponnen; (fig.) schlicht, grob.
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real life on the open ranch, in crowded tenement or comfort-
able home. and all with a healthy undercurrent of humor.

I must read them, he thought.

He read on. Our children’s children — what of them? Who of
them? New means must be discovered to find room for us
under the sun. Shall this be done by war or can it be done by
peaceful methods?

Or will we all have to move to Canada?

Our deepest convictions — will Science upset them? Our civili-
zation —is it inferior to older orders of things?

And meanwhile, in the far-off dripping jungles of Yucatan,
sounded the chopping of the axes of the gum-choppers.

Do we want big men — or do we want them cultured? Take
Joyce. Take President Coolidge. What star must our college
students aim at? There is Jack Britton. There is Doctor Henry
Van Dyke. Can we reconcile the two? Take the case of Young
Stribling.

1 tenement: Wohnhaus; Mietwohnung.
9. civilization: Anspielung auf die Artikelserie »What Is Civilization %«
in The Forum (Januar bis Oktober 1925).

11 Yucatan: Halbinsel im nérdlichen Zentralamerika zwischen dem Golf
von Mexiko und dem Karibischen Meer.

12 gum-chopper: Arbeiter, der die Rinde von Kautschukbiumen zur
Gewinnung von deren Milchsaft anschneidet.

13 big men ... cultured: Anspielung auf den Artikel »Big Men - or Cul-
tured?« in The Forwm 73 (Februar 1925), den Protest eines Yale-Stu-
denten gegen die Ansicht, dass sich eine universitire Ausbildung
unmittelbar praktisch auszahlen misse. und ein Plidover fir »I"art
pour I"art«,

14 Coolidge: Calvin C. (1872-1933), 30. Prisident der USA (1923-29).
1925 erschien in The Forum ein Artikel zur Prisidentschafts-Wahl-
kampagne.

15 Jack Britton: amerikanischer Boxer, den Hemingway bes. in seiner
Short Storv »Fifty Grand« literarisierte.

16 Van Dyke: Henrv V. D, (1852-1933), amerikanischer Prediger. Essay-
ist. Lyriker. Kurzgeschichtenautor, Ubersetzer (u. a. von Novalis).
161, Young Stribling: Thomas Sigismund S. (1881-1965), amerikanischer

Autor und Pionier der neuen Siidstaatenliteratur der dreifliger Jah-
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And what of our daughters who must make their own Sound-
ings? Nancy Hawthorne is obliged to make her own Sound-
ings in the sea of life. Bravely and sensibly she faces the prob-
lems which come to every girl of eighteen.

[t was a splendid booklet.

Are you a girl of eighteen? Take the case of Joan of Arc. Take
the case of Bernard Shaw. Take the case of Betsy Ross.
Think of these things in 1925 — Was there a risqué page in

re. Neben einigen Abenteuerromanen verfasste er sozialkritische
realistische Romane, die Frommelei, Scheinheiligkeit und das Fest-
halten an tiberkommenen Werten (auch des Rassismus) in den Siid-
staaten portritieren und kritisieren. Seine bekanntesten Werke sind
The Forge (1931), The Store (1932), fiir das er 1933 den Pulitzerpreis
gewann, und The Unfinished Cathedral (1934).

1 f. to make soundings (pl.): sondieren, ausloten, erforschen.

2 Nancy Hawthorne: ohne ihre Mutter aufwachsende Protagonistin in
Arthur Hamilton Gibbs' heute zu Recht vergessenem Roman Senene-
ings, der 1924/25 in Fortsetzungen in The Forum erschien. Der ersten
Folge wurde folgendes Geleitwort vorangestellt: »Life is an unchar-
tered ocean. The cautious mariner must needs take many soundings
ere he conduct his barque to port in safety« (The Forum 72 [Oktober
1924] §. 433).

6 Joan of Are: Jeanne d"Arc, genannt Jungfrau von Orléans (zwischen

1410 und 1412-31), franzosische Nationalheldin; fiihlte sich durch

sStimmen« berufen, den Dauphin Karl VII. nach Reims zur Krénung

zu fiihren und Frankreich von den Englindern zu befreien. In The

Forum 73 (Februar 1925) erschien eine ganzseitige Anzeige. in der

vorgeblich Jeanne d'Arc fiir Mark Twains historischen Roman Per-

sonal Recollections of Joan of Arc (1896; ein Bestseller) wirbt.

7 Bernard Shaw: George B. §. (1856-1950), irischer Schriftsteller. der in
»Ulysses and Einstein: A Dialogue between George Bernard Shaw
and Archibald Henderson« (The Forwm 72 [Oktober 1924]) sagt.
dass er keinen der ihm genannten zeitgendssischen amerikanischen
Schriftsteller kenne: »[ never read any books - at least hardly any; but
[ have no prejudice against American books« (S. 455).

Ross: Elizabeth Griscom R. (1752-1836); fertigte nach eigenen (unbe-
stitigten) Angaben die erste amerikanische Flagge an.

8 risqué: gewagt. heikel, schliipfrig.
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Puritan history? Were there two sides to Pocahontas? Did she
have a fourth dimension?

Are modern paintings — and poetry — Art? Yes and No. Take
Picasso.

Have tramps codes of conduct? Send your mind adventur-
ing.

There is Romance everywhere. Forum writers talk to the
point, are possessed of humor and wit. But they do not try to
be smart and are never long-winded.

Live the full life of the mind, exhilarated by new ideas,
intoxicated by the Romance of the unusual. He laid down
the booklet.

And meanwhile, stretched flat on a bed in a darkened room in
his house in Triana, Manuel Garcia Maera lay with a tube in
each lung, drowning with the pneumonia. All the papers in
Andalucia devoted special supplements to his death, which
had been expected for some days. Men and boys bought full-
length colored pictures of him to remember him by, and lost
the picture they had of him in their memories by looking at
the lithographs. Bull-fighters were very relieved he was dead,

1 Pocahontas: nordamerikanische Indianerfithrerin (um 1595-1617);
vermittelte im heutigen Virginia Frieden zwischen Indianern und eng-
lischen Siedlern.

3 f. Take Picasso: Anspielung auf den Artikel »Is Cubism Pure Art?«in
The Forum 73 (Juni 1925) S. 769-783, in dem Argumente zu »Picas-
s0's Achievement« und »Picasso’s Failure« ausgetauscht werden.

5 tramps: Anspiclung auf den Artikel »Tramps and Hoboes« in The
Forum 74 (August 1925).
codes of conduct: Verhaltenskodex, Verhaltensnormen.

9 long-winded: langatmig, langweilig.

10 exhilarated: angeregt, erfrischt.

11 intoxicated: berauscht, betért.

14 Triana: stidwestlicher Stadtteil von Sevilla (Andalusien).
Maera: Manuel Garcia M. (1896-1929), spanischer Matador.
tube: Schlauch.

Banal Story 45

because he did always in the bull-ring the things they could
only do sometimes. They all marched in the rain behind his
coffin and there were one hundred and forty-seven bull-
fighters followed him out to the cemetery, where they buried
him in the tomb next to Joselito. After the funeral every one
sat in the cafés out of the rain, and many colored pictures of
Maera were sold to men who rolled them up and put them
away in their pockets.

[621]

4 cemetery: Friedhof.

5 Joselito: d. i. José Gémez (1895-1920), beriihmter spanischer Mata-
dor; revolutionierte die Stierkampftechnik; starb beim Stierkampf im
Alter von flinfundzwanzig Jahren,

15 pneumonia: Lungenentziindung.
16 supplement: (Zeitungs-)Beilage.
20 lithograph: Lithographie, Steindruck.
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