

Ernest Hemingway

Banal Story

So he ate an orange, slowly spitting out the seeds. Outside, the snow was turning to rain. Inside, the electric stove seemed
5 to give no heat and rising from his writing-table, he sat down upon the stove. How good it felt! Here, at last, was life. He reached for another orange. Far away in Paris, Mascart had knocked Danny Frush cuckoo in the second round. Far off in Mesopotamia, twenty-one feet of snow had fallen.
10 Across the world in distant Australia, the English cricketers were sharpening up their wickets. *There was Romance.* Patrons of the arts and letters have discovered *The Forum*, he read. It is the guide, philosopher, and friend of the thinking minority. Prize short-stories – will their authors write our
15 best-sellers of tomorrow? You will enjoy these warm, homespun, American tales, bits of

7 f. **Mascart/Frush:** Am 27. 1. 1925 schlug Edouard Mascart, damaliger französischer Box-Europameister im Federgewicht, den Briten Danny Frush in der 2. Runde k. o.

8 **to knock s.o. cuckoo** (slang): jdn. besinnungslos, plemplem schlagen.

9 **Mesopotamia:** Großlandschaft in Vorderasien; Gebiet am mittleren und unteren Lauf der Flüsse Euphrat und Tigris in Syrien und Irak.

11 **they sharpened up their wickets:** etwa: sie verbesserten ihre Torquote (*wicket:* [Cricket-]Tor). In dem hier angesprochenen Wettbewerb verloren aber schließlich die Engländer gegen die Australier; vgl. »Test Cricket Game Stirs All London«, in: *New York Times*, 23. 1. 1925, S. 16.

12 **patron:** Förderer, Mäzen.

„**The Forum**“: amerikanische Zeitschrift, von ihrem damaligen Herausgeber Henry Goddard Leach in Bd. 74 (August 1925), S. 161, als »A Non-Partisan Magazine of Free Discussion« charakterisiert.

16 **homespun:** in Heimarbeit gesponnen; (fig.) schlicht, grob.

real life on the open ranch, in crowded tenement or comfortable home, and all with a healthy undercurrent of humor.

I must read them, he thought.

He read on. Our children's children – what of them? Who of them? New means must be discovered to find room for us under the sun. Shall this be done by war or can it be done by peaceful methods?

Or will we all have to move to Canada?

Our deepest convictions – will Science upset them? Our civilization – is it inferior to older orders of things?

And meanwhile, in the far-off dripping jungles of Yucatan, sounded the chopping of the axes of the gum-choppers.

Do we want big men – or do we want them cultured? Take Joyce. Take President Coolidge. What star must our college students aim at? There is Jack Britton. There is Doctor Henry Van Dyke. Can we reconcile the two? Take the case of Young Stribling.

1 **tenement:** Wohnhaus; Mietwohnung.

9 f. **civilization:** Anspielung auf die Artikelserie »What Is Civilization?« in *The Forum* (Januar bis Oktober 1925).

11 **Yucatan:** Halbinsel im nördlichen Zentralamerika zwischen dem Golf von Mexiko und dem Karibischen Meer.

12 **gum-chopper:** Arbeiter, der die Rinde von Kautschukbäumen zur Gewinnung von deren Milchsaft anschneidet.

13 **big men . . . cultured:** Anspielung auf den Artikel »Big Men – or Cultured?« in *The Forum* 73 (Februar 1925), den Protest eines Yale-Studenten gegen die Ansicht, dass sich eine universitäre Ausbildung unmittelbar praktisch auszahlen müsse, und ein Plädoyer für »l'art pour l'art«.

14 **Coolidge:** Calvin C. (1872–1933), 30. Präsident der USA (1923–29). 1925 erschien in *The Forum* ein Artikel zur Präsidentschafts-Wahlkampagne.

15 **Jack Britton:** amerikanischer Boxer, den Hemingway bes. in seiner Short Story »Fifty Grand« literarisierte.

16 **Van Dyke:** Henry V. D. (1852–1933), amerikanischer Prediger, Essayist, Lyriker, Kurzgeschichtenautor, Übersetzer (u. a. von Novalis).

16 f. **Young Stribling:** Thomas Sigismund S. (1881–1965), amerikanischer Autor und Pionier der neuen Südstaatenliteratur der dreißiger Jah-

And what of our daughters who must make their own Soundings? Nancy Hawthorne is obliged to make her own Soundings in the sea of life. Bravely and sensibly she faces the problems which come to every girl of eighteen.

5 It was a splendid booklet.

Are you a girl of eighteen? Take the case of Joan of Arc. Take the case of Bernard Shaw. Take the case of Betsy Ross.

Think of these things in 1925 – Was there a risqué page in

re. Neben einigen Abenteuerromanen verfasste er sozialkritische realistische Romane, die Frömmerei, Scheinheiligkeit und das Festhalten an überkommenen Werten (auch des Rassismus) in den Südstaaten porträtieren und kritisieren. Seine bekanntesten Werke sind *The Forge* (1931), *The Store* (1932), für das er 1933 den Pulitzerpreis gewann, und *The Unfinished Cathedral* (1934).

1 f. **to make soundings** (pl.): sondieren, ausloten, erforschen.

2 **Nancy Hawthorne:** ohne ihre Mutter aufwachsende Protagonistin in Arthur Hamilton Gibbs' heute zu Recht vergessenem Roman *Soundings*, der 1924/25 in Fortsetzungen in *The Forum* erschien. Der ersten Folge wurde folgendes Geleitwort vorangestellt: »Life is an uncharted ocean. The cautious mariner must needs take many soundings ere he conduct his barque to port in safety« (*The Forum* 72 [Oktober 1924] S. 433).

6 **Joan of Arc:** Jeanne d'Arc, genannt Jungfrau von Orléans (zwischen 1410 und 1412–31), französische Nationalheldin; fühlte sich durch »Stimmen« berufen, den Dauphin Karl VII. nach Reims zur Krönung zu führen und Frankreich von den Engländern zu befreien. In *The Forum* 73 (Februar 1925) erschien eine ganzseitige Anzeige, in der vorgeblich Jeanne d'Arc für Mark Twains historischen Roman *Personal Recollections of Joan of Arc* (1896; ein Bestseller) wirbt.

7 **Bernard Shaw:** George B. S. (1856–1950), irischer Schriftsteller, der in »Ulysses and Einstein: A Dialogue between George Bernard Shaw and Archibald Henderson« (*The Forum* 72 [Oktober 1924]) sagt, dass er keinen der ihm genannten zeitgenössischen amerikanischen Schriftsteller kenne: »I never read any books – at least hardly any; but I have no prejudice against American books« (S. 455).

Ross: Elizabeth Griscom R. (1752–1836); fertigte nach eigenen (unbestätigten) Angaben die erste amerikanische Flagge an.

8 **risqué:** gewagt, heikel, schlüpfrig.

Puritan history? Were there two sides to Pocahontas? Did she have a fourth dimension?

Are modern paintings – and poetry – Art? Yes and No. Take Picasso.

5 Have tramps codes of conduct? Send your mind adventuring.

There is Romance everywhere. *Forum* writers talk to the point, are possessed of humor and wit. But they do not try to be smart and are never long-winded.

10 Live the full life of the mind, exhilarated by new ideas, intoxicated by the Romance of the unusual. He laid down the booklet.

And meanwhile, stretched flat on a bed in a darkened room in his house in Triana, Manuel Garcia Maera lay with a tube in
15 each lung, drowning with the pneumonia. All the papers in Andalucia devoted special supplements to his death, which had been expected for some days. Men and boys bought full-length colored pictures of him to remember him by, and lost the picture they had of him in their memories by looking at
20 the lithographs. Bull-fighters were very relieved he was dead,

1 **Pocahontas:** nordamerikanische Indianerführerin (um 1595–1617); vermittelte im heutigen Virginia Frieden zwischen Indianern und englischen Siedlern.

3 f. **Take Picasso:** Anspielung auf den Artikel »Is Cubism Pure Art?« in *The Forum* 73 (Juni 1925) S. 769–783, in dem Argumente zu »Picasso's Achievement« und »Picasso's Failure« ausgetauscht werden.

5 **tramps:** Anspielung auf den Artikel »Tramps and Hoboes« in *The Forum* 74 (August 1925).

codes of conduct: Verhaltenskodex, Verhaltensnormen.

9 **long-winded:** langatmig, langweilig.

10 **exhilarated:** angeregt, erfrischt.

11 **intoxicated:** berauscht, betört.

14 **Triana:** südwestlicher Stadtteil von Sevilla (Andalusien).

Maera: Manuel Garcia M. (1896–1929), spanischer Matador.

tube: Schlauch.

15 **pneumonia:** Lungenentzündung.

16 **supplement:** (Zeitung-)Beilage.

20 **lithograph:** Lithographie, Steindruck.

because he did always in the bull-ring the things they could only do sometimes. They all marched in the rain behind his coffin and there were one hundred and forty-seven bull-fighters followed him out to the cemetery, where they buried
5 him in the tomb next to Joselito. After the funeral every one sat in the cafés out of the rain, and many colored pictures of Maera were sold to men who rolled them up and put them away in their pockets.

[621]

4 **cemetery:** Friedhof.

5 **Joselito:** d. i. José Gómez (1895–1920), berühmter spanischer Matador; revolutionierte die Stierkampftechnik; starb beim Stierkampf im Alter von fünfundzwanzig Jahren.